上周的今天，我们写了在《演员请就位》中“拷打”郭敬明的硬核演员李诚儒的硬核往事。不想，文章竟然都转到了李诚儒本尊的手机屏幕里去了。

既然本尊都知道我们了，我们便顺势发出邀请，想跟李诚儒老师当面聊聊，获取一些“人生的经验”。而李老也很爽快，当即答应了我们，并邀请我们去他在昌平的书斋一起谈谈心。

我们自然是也没见外，从三里屯直奔李诚儒在昌平的“神秘书斋”。

到了约定见面的地点，我们立刻感受到了有别于北京市区里的豪迈气息。当地人操着不同于“老北京”们的方言，在充满生活气息的街道上交流，行走。

在这里，你还能看到北京最直白，最真诚的“告示文案”，毫不拐弯抹角：

这不禁让我们心生疑问：原以为李诚儒远离市区，搬到昌平区生活，为的就是安静。可是为什么到了昌平，还是选一个这么热闹的地方。

还没来得及推理，一辆画风跟周围完全不一样的锃亮跑车按了下喇叭，车里的司机朝我们招了招手：”是横发会的编辑们吗？坐跟在我们车后边的那辆SUV吧，我们给你们开路。“

上车后，不到十分钟的路程，车就停在了一扇大铁门前。司机按了几下喇叭，大门徐徐打开，随即豁然开朗：院子里宽敞明亮，丝毫感受不到院外的嘈杂和喧嚣。

下了车，便能看到一条走廊横穿过整个果园，连接着大门和李诚儒家会客的书斋：

走廊的尽头，便是李诚儒的书斋“一点簃（yí）”。这书斋的名字大有来头，是李诚儒请教了朋友马未都给起的：所谓“簃”，意思是“楼阁边的小屋”。

之所以起这么个名字，是因为李诚儒想表示自谦。他认为叫堂、府、厅、阁都太大了，就是想起个小的名字，表示谦虚，避免自满。于是，“一点簃”的名字就这么定了。

一进屋，就看到李诚儒在会客厅里等着我们了。

作为一个有些社会阅历的男子，我给李诚儒老师选了一份“不会出错”的见面礼——一捧鲜花。

这花在这种场合依旧好使，李老看了心花怒放，即兴给我们写了一幅字作为回赠：

是“花”字，你看这大字儿写滴行不行？

交换完礼物后，双方落座，我们的会面，正式开始。

会面开始并不需要预热，因为李老有太多要说的话了，尤其是关于《演员请就位》。

那天的事，我想你们也都知道了。

一个毫无表演经验，且没有演技的人，给出了一段十分失败的表演。郭敬明竟然给出了代表最高得分的“S卡”，不只是我和其他三位导演，连在场的所有演员都震惊了！

郭敬明给出的回答十分牵强，说他打出S卡，是希望能够给新人演员予以鼓励。但是这对于那些认真对待表演，并且已经做出了很好的表演的人来说，还有公平可言吗？

这就相当于是在一个企业里，老板让业绩最差的人当经理。这么做，你让业绩好的人怎么想？这么做，你的公司将来得亏多少钱？他（指郭敬明）这样乱发S卡，对我这种做过生意的人来说，触动是很大的。

你做生意，怎么才能做到“合众人之私，以成一人之公”呢？就是通过整合大家的工作积极性的力量，来把生意做好。如果用奖励的方式来鼓励业绩最差的人，那么众人还会有工作积极性可言吗？

“这么做，我是坚决不会同意的！”

听到李老开始传授公司治理经验，我立刻来了兴趣："如果你是老板，你会怎么对待业绩最差的业务员呢？"李老的回答十分简单粗暴：

开掉啊。还等什么呢？

吃着我的，喝着我的，用着我给他配备的汽车，大哥大，然后还亏损？这种人我留着他干吗？留着祸害自己？

“吃着我的，喝着我的，然后还亏损？”

很快，话题又被李老带了回去：

说到这些让我生气的事，他乱发S卡也只是冰山一角。

我们这个时代的文艺作品，大多都太浮躁了。所以很多新的电影我都不愿意花时间看。这些电影电视剧大多缺乏逻辑，不管合理不合理，就是几个流量明星在那瞎闹。

很多我原本很敬重的电影人，也是为了逐利，拍电影拍得毫无追求，毫无原则。

于是，我又试图把话题转回李老的人生经验：“您在影视圈经历了这么多风风雨雨，又在商海经历了大起大落，有没有什么人，让您一辈子都觉得值得尊重，值得学习的？”

李诚儒叹了一口气，缓缓答道：“就一个人，那就是我的母亲。”

这位母亲确实不简单，李诚儒幼年丧父，家里几个孩子都是母亲一个人养活到大的。

他的父亲去世前是生意人，家里曾经有些家底。但是由于家里的顶梁柱离世，母亲不得不变卖家产以养活孩子们。

这样的变化，李诚儒受到很深的触动：幼年时期天天看到的字画、书桌以及花瓶、摆件等，一件件地就被外人拿走了。心痛，但是却无能为力。

如今李诚儒家中藏品的一角

但是他的母亲没有时间忧伤。白天，她要和男人一样做沉重的体力活，在丰台搬铁路上的枕木；晚上，她要一针一针地纳鞋底。一晚下来，第二天能挣7毛5分钱，这笔钱，在当时够买5斤棒子面，够维持她儿女一天的口粮。

母亲的麻利以及认真的性格深深地影响了李诚儒的一生。他也很好地继承了母亲的优点。

带着这股麻利劲儿，成年后的李诚儒开始了自己的逐梦演艺圈之旅。第一站，便是进了《西游记》的剧组。

一开始，李诚儒毛遂自荐，说他想演唐僧。无奈，杨洁导演看了他一眼就说："演唐僧太瘦了!"

但是杨洁发现这人不仅口才不错，办事还非常麻利，便安排他在《西游记》片场当剧务。很快，工作能力出色的李诚儒成了杨洁导演的左膀右臂。

杨洁的书中多次提到了李诚儒对《西游记》的贡献

不论是后来帮助剧组到内蒙古挑选“白龙马”，还是帮助团队去全国各地取景，驻扎，都需要李诚儒瞻前顾后，这剧务一干便是5年之久。

5年之后，西游记拍摄完成，剧组顺利解散。但是李诚儒还是没当成演员。面对着渐行渐远的梦想，李诚儒竟然想起了母亲曾经对自己的寄语：“好男儿不挣有数的钱！”（意思是致富不靠死工资）

那不就是下海经商吗！

在《西游记》剧组5年的剧务工作虽然没能让李诚儒当上演员，但是却练就了李诚儒极强的组织能力以及交流能力。带着这样的能力，面对改革开放初期的大好局势，可谓处处是黄金！

很快，李诚儒找到了第一笔生意：他发现一些果品公司库存里有很多苹果，然后又知道各种单位逢年过节都需要发福利。于是他便发动自己手下的人去各个单位谈，说他手里有成箱的苹果，单位要有发福利的需要，他就用批发价买下并给送过去，从中赚取差价李诚儒，俗称“并缝”。

凭借着商人的敏锐嗅觉，再加上他见缝插针的工作效率，李诚儒很快就靠“并缝”完成了第一波原始积累。但是他想当演员的梦想依旧没有改变。为了能够有足够的资金支撑起梦想，李诚儒决定再扎一笔狠钱，用充足的资金让自己以商养文。

他先是靠进口合适国人身材，但是市面上少见的日本风衣李诚儒，赚了一笔快钱。然后用这笔快钱，再加上之前的积蓄，在西单租了一块800平米的场地，成立了特别特商城。

之所以叫特别特，就是因为北京人几乎每天形容词都会用到“特别”二字。叫特别特，则既不会跟“特别”搞混，还会在人们说“特别”时想起这个商城。

此外，“特别特”最初主打旗袍销售，为了找到最显眼的售货员，李诚儒还在北京登报招工，月薪8000元，是当时高薪群体“空姐”收入的两倍。

开出了这样的条件，当时仅来自北京报名的就有5000多人，最后他只“海选”出了100人。而在海选现场西单，来应聘的美女们在西单大街上一走，一下子就轰动了全北京城。好的时候，一天的流水就是五六十万。

据李诚儒回忆，他原本希望能通过三个月的时间在北京打出品牌效应，结果没想到只用了三天时间，特别特就“名满天下”了。

人一旦来了快钱就容易飘，快钱来多了那就会特别飘。李诚儒也没有例外。

坐着大奔，手里拿着大哥大的李诚儒，出手异常大方。对他客气的电梯员、服务员和司机，经常会喜提100美元的“大红包”。

雪球总是越滚越大，做生意也是如此。眼看着服装生意逐渐逼近天花板，李诚儒又开始炒起了外汇。

90年代初期，外汇被正式引入中国大陆。作为一种具有杠杆效应及多空机制的金融衍生品工具，是很多金融冒险家们眼中的财富新大陆。然而这外汇玩得大，输赢也就更大。

好的时候，凭借账上1300万美元的贮蓄，李诚儒一顿饭的时间就能入账10多万美元。但那坏的时候，就能让他一夜回到解放前：

1993年底，美国和日本贸易大战的时候，美国开始制约日本出口，让日元升值，美元贬值。这一来，李诚儒账上的1300万美元顷刻间化为乌有。

后来的事，我们也都知道了：

痛定思痛的李诚儒反思自己，这一辈子最想要的是什么——当演员！于是乎，凭借着经历过大起大落的人生经历，再加上演谁像谁的出色演技，演员李诚儒又回来了。

眼看着时间的流逝，我发现还有一个重要的问题没来得及问，便不得不打断他的叙事，把问题插进去：“你在商海打拼多年，也算是阅人无数了。如果让你判断一个人能不能够做生意上的合伙人，你的判定标准是什么呢？“

我原以为，李诚儒会给出具体的优点，比如诚实、老实、勤劳等等。没想到他的回答却一滴心灵鸡汤都没给我灌：“就俩字：利益！如果这个人跟我合作，他有的赚，我也有的赚，那么我们就会合作。”

简单直白的一句话，既是一个商海沉浮多年老手的经验之谈，更是一个真诚实在的人对晚辈的肺腑之言。

这，也正符合李诚儒给外界一贯的形象——真诚，实在。有话直说，宁折不弯。

的确，商海拼搏多年的经验和资本给了他敢想敢说的底气。但是真正让他面对不公时勇于发声的，是他对公平的追求，以及对影视作品的热爱与敬畏。

他不希望年轻人随性而为，坏了规矩。更不希望看到年轻一辈把导演的职位当成满足自己私欲的垫脚石。

在充满浮躁和功利心的时代，这位勤勤恳恳的“戏剧匠人”，仍在用实际行动捍卫人们对职业的尊重。

这个时代，需要更多认真且真诚的人。

设计/视觉 YULI